Fecho meus olhos e só consigo estar de frente pra você. Só consigo enxergar nossa casa, toda pintada de branco, com talhas de madeira sobrando nas laterais. Enxergo um cachorro amarelo e babão que corre pela varanda após um longo e cansativo passeio pela nova poça de lama, que se formou com a chuva de ontem. Vejo janelas de vidro, e me inclino pra olhar dentro da casa. Enxergo crianças se socando no sofá por um consenso sobre o desenho a assistir. O chão está sujo de tinta, e tem uma menina deitada ali, rindo sozinha de tudo aquilo. Ela deve estar pensando que coincidência maior poderia ter acontecido: no primeiro dia de férias, há vários potes de tinta esquecidos sobre a mesa... Nossa, que sorte. Ela esfrega os braços contra o chão grudento e colorido, come um pouco e faz careta. Ah, mas isso não tem gosto de hortelã! O pai se balança de rir atrás da cortina, enquanto tira algumas fotos desconcentradas, e todas saem sem foco algum.
